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Höre den Wind, denn er spricht zu dir.
Folge dem Weg der Sterne, denn sie führen dich.

Und achte auf dein Herz, denn es weiß, was richtig ist.

– citalische Weisheit

Für alle, die frei sein wollen,
um den Wind in den Haaren zu spüren

und derWelt zu entfliehen.

Und vor allem für Papa.

Für deineLiebe zu Winnetou und dem Wilden Westen.



Vorwort

Diese Geschichte und die gesamte Reihe handeln von einem
fiktiven Stamm der Native Americans. Es geht darum, die
Kulturen und Traditionen wertzuschätzen, nicht um die
Reproduktion von Stereotypen und Rassismus.
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Part I



Nur inmitten der Natur kann
ein Mensch wirklich frei sein.

– citalische Weisheit
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KAPITEL 1

Sunwai

Der Duft von Freiheit strömt durch meine Lungen, als ich tief
einatme. Es fühlt sich an, als würde ein Adler mit seinen
großen Schwingen direkt durch meinen Körper fliegen. Kraft-
voll. Und frei. Genauso fühle ich mich gerade.
Lächelnd schließe ich die Augen und lasse den Moment auf

mich wirken. In meinem Kopf manifestiert sich der Schrei des
Adlers, ehe ich den Mund öffne und versuche, ihn laut auszu-
stoßen.
Ich klinge zwar mehr wie ein Singvogel als ein Adler, aber

das ist egal. Mich hört hier sowieso niemand. Abgesehen von
meinem Hengst Anoki bin ich mutterseelenallein. Aber
genauso liebe ich es. So kann ich die Ruhe, die die Natur aus-
strahlt, voll und ganz genießen.
Ich lasse meinen Blick gen Himmel wandern. Doch die

strahlende Sonne verabschiedet sich immer mehr. Nicht nur
des Sonnenunterganges wegen. Langsam, aber sicher ziehen
Wolken auf. Die Sommergewitter, die es hier im Zion-Natio-
nalpark gibt, sind kurz und ziehen bald wieder vorüber.
»Die Gewitter wollen uns nichts Böses. Sie sind dazu da, die

Natur im Gleichgewicht zu halten. Die Hitze des Sommers
und die kälteren Lüfte stoßen aufeinander.«
Das hat mir mein Vater erklärt, als ich gerade einmal dazu
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fähig war, auf zwei Beinen zu gehen. Aber seine Worte sind
mir bis heute im Gedächtnis geblieben. Aus diesem Grund
habe ich keine Angst vor dem bevorstehenden Unwetter. Im
Gegenteil: Der Regen wird Mutter Erde guttun.
Am liebsten würde ich hierbleiben, bis die Blitze den Hori-

zont mit einem gleißenden Licht erleuchten und der Donner
der einzige Laut ist, der zu hören ist.
Doch mein Heimweg ist noch weit und Anoki scharrt

neben mir schon unruhig mit seinen Hufen. Tiere spüren
Wetterwechsel noch vor uns, deswegen ist es wichtig, ihre
Gesten genau ablesen zu können. Und Anoki zeigt mir mit
seinem unruhigen Scharren deutlich, dass er nach Hause
möchte.
Ich werfe noch einen Blick auf die beeindruckende Fels-

formation des Mount Majestic. Im Licht der letzten Sonnen-
strahlen leuchtet sie magisch. Die Kräfte der Natur sind stark
und unermesslich. Kein Mensch kann Vergleichbares
bewirken. Die Sonne ist ein Geschenk des Großen Geistes, der
über uns alle wacht.
Ich tätschle Anokis Flanke.
»Schon gut. Lass uns zum Dorf zurückkehren, bevor mein

Vater noch die Männer anweist, mich suchen zu gehen.«
Anoki antwortet mir mit einem Schnauben und ich

schwinge mich auf seinen starken Rücken.
Sanft drücke ich meine nackten Fersen in seine Seite. Der

braun-weiße Schecke reagiert sofort auf meine Berührung und
setzt sich in Bewegung.
Er kennt den Weg nach Hause ebenso gut wie ich. Viel

lenken muss ich ihn nicht, ich vertraue ihm. Er ist ein Teil von
mir, so wie wir beide ein kleiner Teil des großen Ganzen sind.
Ein Teil von Mutter Erde.
Unser Heimweg führt uns nicht über die bekannten Tou-

ristenpfade. Anoki und ich müssen unerkannt bleiben, das ist
eine der wichtigsten Regeln der Citali. Denn falls der Standort
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unseres Dorfes eines Tages ans Licht kommen sollte, müssen
wir unser Land mit den Menschen der Außenwelt teilen. Und
das will keiner meines Stammes. Nicht umsonst haben sich
unsere Vorväter immer erfolgreich gegen die gewehrt, die
früher ›die Weißen‹ genannt wurden.
Wir folgen dem Virgin River, der sich durch den gesamten

Nationalpark – unser Land – erstreckt. Es reicht nicht über die
Grenzen des Reservats hinaus, doch es ist genug.
Als ein Donnergrollen ertönt, schreckt Anoki kurz auf und

wiehert.
»Sch!«
Ich streiche über das weiche Fell an seinem Hals, um ihn zu

beruhigen.
»Das ist nur Donner. Es sind keine bösen Geister. Wir sind

sicher und werden auch wohlbehalten zu Hause ankommen«,
verspreche ich meinem treuen Begleiter.
Sobald das Grollen aufgehört hat, folgt der nächste Blitz.

Ich blinzle in das helle Licht und treibe Anoki an, schneller zu
gehen. Langsam, aber sicher möchte ich ins sichere Dorf,
denn am Himmel ist kein Lichtstrahl mehr zu sehen. Nur
noch dunkle Wolken bedecken ihn und ich befürchte, dass der
Regen nicht lange auf sich warten lassen wird.
Wir reiten weiter auf dem Pfad entlang des Flusses. Er ist

wie ein Wegweiser, der uns niemals im Stich lässt.
Doch auf einmal fällt mir etwas auf, das ich auf meinem

Ritt zum Mount Majestic hin nicht bemerkt habe. Es ist eine
Gestalt, doch aus der Entfernung kann ich sie nicht richtig
erkennen. Fest steht nur, dass sie oder er zu Fuß unterwegs ist.
Nirgends ist ein Pferd auszumachen, weswegen es kein Mit-
glied meines Stammes sein kann.
Etwa ein Tourist? Hier und heute? Obwohl ein Sturm auf-

zieht? Normalerweise können die Außenweltler ziemlich gut in
die Zukunft sehen, was das Wetter betrifft – hat Mingan mir
einmal erklärt. Und er muss es wissen, schließlich ist er einer
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der Ältesten des Stammes. Er hat von Gerätschaften erzählt,
mit denen vorhergesagt wird, ob die Sonne scheinen oder
Regen fallen wird. Deswegen: Was macht jemand von der
Außenwelt noch hier, wenn das Wetter bereits umschwenkt?
Etwas nervös bin ich, als ich Anoki zu verstehen gebe, dass

er stehen bleiben soll, und von seinem Rücken rutsche.
Hoffentlich sieht die Gestalt mich nicht.
Ich muss mich so unauffällig wie möglich verhalten. Mit

einem Pferd an meiner Seite ist das leider nicht einfach. Bleibt
nur zu hoffen, dass der Große Geist dafür sorgt, dass der Tou-
rist – oder wer auch immer das ist – mich nicht entdeckt.
Vereinzelte Regentropfen spüre ich bereits auf meinen

nackten Armen. Nicht mehr lange und das Gewitter wird
zusammen mit dem Regen richtig losgehen.
Mein Verstand sagt mir, dass ich weiterreiten soll. Dass es

keinen Sinn hat, hier stehen zu bleiben und meine Identität in
Gefahr zu bringen. Doch die Neugierde siegt.
Ich kneife die Augen zusammen, um besser sehen zu

können.
Jetzt, wo ich mich richtig auf die Gestalt fokussiere, kann

ich erkennen, dass es ein junger Mann ist.
Er kämpft mit einer Decke oder Plane und versucht, sie an

Stangen zu befestigen. Soll das etwa eine Art Tipi werden?
Allerdings sieht es nicht so aus wie die in unserem Dorf. Eben
wie ein Ding der Außenweltler. Wirklich merkwürdig! Noch
merkwürdiger ist aber, dass sich nicht mehr Menschen um ihn
herum befinden. Normalerweise bewegen sich die Touristen
immer in Gruppen durch den Nationalpark.
Allein diese Tatsache sorgt dafür, dass sich die Neugierde in

meinem Inneren noch stärker bemerkbar macht. Ich verspüre
das Bedürfnis, ihn morgen nach dem Gewitter erneut aufzu-
suchen. Um zu sehen, ob er immer noch hier und allein ist.
Ich will wissen, was er im Park macht, wenn er wirklich ohne
andere Außenweltler unterwegs ist.
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Der Regen sorgt dafür, dass ich meinen Blick wieder Anoki
zuwende, denn immer mehr Tropfen fallen vom Himmel
herab.
»Jetzt müssen wir aber wirklich ins Dorf«, wispere ich

meinem Pferd zu. So leise, als könne der junge Mann mich tat-
sächlich hören, was aufgrund der Entfernung nicht möglich
ist.
Ich schwinge mich auf den Rücken des Hengstes und werfe

einen letzten Blick hinüber zu dem Fremden, der immer noch
mit seinem komischen Tipi kämpft.
Für einen Augenblick habe ich das Gefühl, dass er direkt zu

mir herüberschaut. Mein Herz setzt einen Schlag aus. Hoffent-
lich nicht!
Ich blinzle und der Moment ist vorbei. Wahrscheinlich

haben mir meine Augen nur einen Streich gespielt.

Es ist eine gute Entscheidung gewesen, aufzubrechen und
weiterzureiten.
Binnen weniger Minuten öffnet der Himmel vollständig

seine Schleusen und aus den leichten Tropfen wird ein Schau-
er. Das Wasser durchnässt mein Kleid und meine Haare
werden schwer. Doch es ist ein angenehmer, sanfter Sommer-
regen, der mich begrüßt.
Wir folgen weiter dem Virgin River, bis wir zu einem Wald-

stück kommen, das unser Dorf von der übrigen Welt trennt.
Anoki kennt den Weg, er trabt durch die dichten Bäume und
Büsche zielstrebig hindurch.
Touristen würden sich hierher niemals verirren, ihnen wäre

das Dickicht zu lästig, um sich einen Weg hindurchzuschlagen.
Denn befestigte Touristen-Pfade, die gibt es hier nicht.
Hinter dem Wald taucht mein Zuhause auf: das Dorf

meines Stammes. Der Virgin River auf der einen und der Wald
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auf den anderen Seiten schirmen es von der Außenwelt ab.
Allerdings liegen auch die Felder an den Außengrenzen und
ein kleiner See.
Von den Tipis her kommt mir jemand auf einer schwarzen

Stute entgegengeritten.
Ich rolle mit den Augen. Natürlich ist er es!
»Wo bist du gewesen?«, fragt mein Bruder, als er mich auf

Devaki erreicht hat.
»Unterwegs«, gebe ich kurz und knapp zurück.
Sakima seufzt. »Wir haben uns Sorgen gemacht. Vater auch.

Vor Stürmen solltest du zu Hause sein. Das weißt du doch.«
Seine Worte klingen vorwurfsvoll. Er hat wohl mal wieder

vergessen, dass ich die Ältere von uns beiden bin.
»Ich bin kein Säugling mehr«, erkläre ich mit einem knur-

renden Unterton und streiche mir mein klatschnasses Haar aus
der Stirn.
»Können wir die Pferde zurückbringen und dann ins Tipi

gehen? Ich möchte liebend gern meine nasse Kleidung wech-
seln.«
Sakima übergeht meine Frage.
»Gerade weil du kein Säugling mehr bist, solltest du dich

anders verhalten, Sunwai. Verantwortungsvoller.«
Der Blick meines Bruders ist streng. Er hat seine Stirn

gerunzelt und ich erkenne in ihm unseren Vater.
»Du meinst verantwortungsvoll wie du, Itéta Kadó. Mein

Bruderherz.«
Sakima seufzt und schüttelt sein langes, offenes und eben-

falls nasses Haar.
»Du kennst meine Bürde nicht, Sunwai. Du wirst schließlich

nicht eines Tages der Athánchan werden.«
Da hat Sakima recht. Nicht ich werde einmal Häuptling

unseres Stammes, sondern er. Die Bürde wurde ihm auferlegt.
Daher kann ich mir mehr Freiheiten erlauben als er. Er muss
verantwortungsvoll handeln. Und dazu gehört offensichtlich
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auch, seine Schwester zurechtzuweisen, wenn sie erst während
des Gewitters am Abend zu Hause aufkreuzt. Da spielt es
keine Rolle, dass ich die Ältere von uns bin.
»Tut mir leid, Sakima. Meine Worte waren unüberlegt. Ich

habe am Mount Majestic die Zeit vergessen. Als ich aufgebro-
chen bin, ist bereits die Sonne am Horizont verschwunden …«
»Erkläre das lieber Vater. Er wird sicher nicht erbaut sein,

dass du erst jetzt auftauchst.«
Damit hat mein Bruder recht. Wieder einmal.
»Ich werde ihn besänftigen, du wirst schon sehen.«
Doch dessen bin ich mir nicht so sicher.
Gemeinsam bringen Sakima und ich unsere Pferde zurück

zur Herde, die ein Stück hinter den Tipis im Sommerregen
grast.
Meine Füße versinken im weichen, aufgeweichten Boden.

Als wir das Tipi unserer Familie erreichen, wäre ich am liebs-
ten doch noch länger im prasselnden Regen geblieben. Mein
Herz klopft mir bis zum Hals, denn ich ahne, dass mein Vater
wütend sein wird. Ich habe mich nicht an die Regeln gehalten,
bin allein im Gewitter unterwegs gewesen. Das wird Konse-
quenzen nach sich ziehen, denen ich mich jetzt noch nicht
stellen möchte. Aber mir bleibt keine andere Wahl.
Sakima legt eine Hand an meinen Rücken und gibt mir

einen leichten Schubs, sodass ich ins Innere stolpere.
Unser Tipi ist eines der wenigen im Stamm, das noch aus

Bisonleder gefertigt worden ist. Die meisten bestehen mittler-
weile aus einem wind- und wetterfesten Material, das die
Männer von ihrem Handel mit den Außenweltlern mitbringen.
Denn die Bisons sind fast vollständig von Mutter Erde ver-
schwunden. So wie uns die Weißen das Land genommen
haben, haben sie auch die Bisons mit sich genommen.
Wie an den Außenwänden ist das Tipi auch im Inneren

kunstvoll bemalt. Das zeigt den Status, den wir im Dorf
besitzen: Mein Vater ist der Häuptling.
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Das Zentrum des Tipis bildet die Feuerstelle und der
Rauchabzug ist geöffnet. Direkt neben dem Eingang sitzt
meine Mutter Donoma. Ihr Haar hat sie zu zwei Zöpfen
geflochten. Etwas, was ich auch tun sollte, denn das Wasser
tropft daraus bereits auf den mit Fellen und Decken ausgeleg-
ten Boden. Ich sehe meine Mutter nicht an, sondern lasse
meine Augen bis zu meinem Vater wandern, der etwas weiter
weg neben dem lodernden Feuer sitzt. Sein Blick ist undurch-
dringlich, er sagt kein einziges Wort.
Ich schlucke und nehme neben meiner Mutter Platz,

Sakima setzt sich auf die andere Seite neben sie.
»Wo warst du nur? Wir haben uns Sorgen gemacht«, ruft

Donoma aus.
»Das hat mir Sakima schon gesagt. Tut mir leid, dass ich so

spät bin, ehrlich.«
Die letzten Worte sind an meinen Vater gerichtet, der mich

eindringlich mustert, während ich mich mit einem Tuch eini-
germaßen trocken rubble.
»Wo bist du gewesen?«, fragt mich der Athánchan.
»Ich war heute mit Anoki unterwegs …«
»Am Mount Majestic«, ergänzt Sakima.
»Schon wieder.« Ahusaka, mein Vater, stößt ein lautes Seuf-

zen aus, während ich neben meiner Mutter immer kleiner
werde. Doch es nützt nichts, mich hinter ihrem Rücken verste-
cken zu wollen. Ich weiß, dass es ein Fehler war, den ganzen
Tag durch den Park zu streunen.
»Und wann gedenkst du, deinen Pflichten im Dorf nachzu-

kommen?«, will mein Vater wissen.
»Vielleicht nach dem übernächsten Sonnenaufgang?«
Ich blicke ihn vorsichtig an.
Der Häuptling brummelt etwas Unverständliches.
»Außerdem helfe ich Donoma. Beim Weben und Töpfern.

Beim Kochen natürlich auch.«
»Allerdings nicht regelmäßig«, erwidert meine Mutter.
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Ich schlucke. Natürlich stellt sie sich auf die Seite meines
Vaters, schließlich ist sie seine Frau.
»Genau das ist das Problem«, erklärt mein Ité Ahusaka. »Du

tust es nicht regelmäßig, sondern verschwindest manchmal
direkt nach dem Sonnenaufgang mit Anoki. Das gehört sich
nicht für eine junge Frau der Citali.«
Sein Blick liegt voller Strenge auf mir.
»Aber ich bin doch noch so jung. Ich kann alles noch

lernen. Sollte ich nicht lieber die Verbindung zur Natur stär-
ken, indem ich den Adlern durch die Canyons folge?«
Mein Vater schüttelt den Kopf. »Ich schätze es, dass du

dem Ruf der Nãwagã folgst, Sunwai. Das macht mich und all
unsere Vorfahren sehr stolz. Aber dennoch hast du Pflichten
in unserem Stamm. Du musst dich einbringen wie jede andere
junge Frau.«
»Tue ich doch«, widerspreche ich. »Nur eben nicht an jedem

Tag.«
Ein Seufzen ertönt von Sakima. Ich kann ihn schon förm-

lich
mit den Augen rollen sehen, aber zum Glück sagt er kein
Wort.
»Du bist im heiratsfähigen Alter, Sunwai. Ich wünsche mir

für dich, dass du endlich einen Mann findest. Jemanden, der
dich liebt und den du liebst. Aber so wie du dich aktuell ver-
hältst, wird sich kein Mann des Stammes in dich verlieben
können. Du bist ein unbezähmbarer Wildfang.«
Ich beiße mir auf die Unterlippe. Immer wieder kommt seit

Wochen das Thema Vermählung auf. Doch keiner der jungen
Männer in meinem Alter gefällt mir. Ich will doch Schmetter-
linge im Bauch spüren, wenn ich mich für einen Partner ent-
scheide, und ihn nicht aus Pflichtgefühl heiraten. Aber das
kann ich meinem Vater nicht erklären, er würde es nicht ver-
stehen.
»Ahusaka, das mit dem unzähmbaren Wildfang kommt mir
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bekannt vor«, mischt sich meine Mutter ein. Ein kleines
Lächeln hat sich auf ihren Lippen gebildet und ihre Augen
glänzen, wie immer, wenn sie meinen Vater ansieht. Genau das
will ich auch. Das ist in meinen Augen wahre Liebe.
Mein Vater sieht mich streng an.
»Schließe nicht von mir auf Sunwai. Ich habe mich

geändert, habe gelernt, Verantwortung zu tragen. Außerdem
geht es hier nicht um mich.«
Ich seufze. »Na gut. Ich habe erkannt, dass ich nicht den

gesamten Tag herumstreunen kann. Was kann ich tun, um
mich zu bessern?«
Den Teil mit der Strafe möchte ich endlich hinter mir

haben.
»Nun gut.« Der Athánchan räuspert sich. »Du wirst nach

Sonnenaufgang an jedem Tag deiner Mutter zur Hand gehen.
Erst wenn sie dich entlässt, darfst du den Rest des Tages das
tun, was du möchtest. Und wenn ein Sturm aufzieht, kommst
du vor dessen Einbruch zurück.«
»Dann werde ich das ab dem zweiten Sonnenaufgang tun …«
»Nein«, unterbricht mich mein Vater sofort. »Direkt beim

nächsten Sonnenaufgang.«
Ôjãtá!, fluche ich in Gedanken. Wie soll ich morgen nur

unauffällig verschwinden, um den geheimnisvollen Außenwelt-
ler zu suchen?
Dennoch, mir bleibt keine Wahl, außer zuzustimmen.
Grummelig gebe ich mein Einverständnis und mein Ité

wirkt zufrieden.
»Dann können wir jetzt essen.«
Als hätte mein Bauch das gehört, meldet er sich grum-

melnd zu Wort. Gemeinsam mit meiner Mutter verteilen wir
den Eintopf aus Kartoffeln und Mais in Holzschalen und rei-
chen diese herum. Als jeder seine Schüssel vor sich stehen hat,
spricht mein Vater das Gebet.
»Großer Geist, dessen Stimme ich im Wind höre und
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dessen Atem jedem Wesen Leben einhaucht. Ich bedanke
mich für die Nahrung, die du uns durch Mutter Erde schenkst.
Ich nehme nur so viel von Mutter Erde, wie wir essen. Was wir
von der Erde nehmen, wird zu ihr zurückkehren. Jedes Leben
hat einen Anfang und ein Ende. Jede Pflanze hat eine Knospe
und verliert ihre Blüte. Jedes Tier wird geboren und stirbt. So
war es und wird es immer sein.«
Er beendet das Gebet und nickt uns zu.
Hungrig fange ich an zu essen.
»Wirklich gut«, lobe ich meine Mutter.
Sie strahlt. »Das könntest du sicher auch, Sunwai. Du bist

doch ein kluges Mädchen.«
»Also ich würde mich nicht trauen, auch nur einen Bissen

von einem Gericht zu essen, das Sunwai gekocht hat«, mur-
melt Sakima.
Ich schnappe nach Luft. »Und ich werde mich dir niemals

unterordnen, wenn du Athánchan wirst! Denn dich kann ich
einfach nicht ernst nehmen.«
»Hört auf zu diskutieren«, fährt unser Vater dazwischen.

»Wir wollen friedlich essen. Denn der Große Geist…«
»… will nicht, dass Streit herrscht«, ergänze ich und sehe

entschuldigend zu meinem Bruder hinüber.
Auch er beruhigt sich und verkneift sich jeden weiteren

bissigen Seitenhieb.
Gemeinsam essen wir und lauschen dem Grollen des Don-

ners und dem Prasseln des Regens.
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Johnny
Zwei Tage zuvor

Die Dunkelheit küsst mich sanft, als wäre sie mein Freund.
Am liebsten hätte ich die Augen sofort wieder geschlossen,
mich auf die andere Seite gedreht und weitergeschlafen. Wer
oder was würde mich davon abhalten? Richtig – niemand.
Mein Tag läuft immer nach denselben Mustern ab und ich

finde keinen Weg, daraus auszubrechen. Nicht aufzustehen,
wäre tatsächlich eine Abwechslung.
Allerdings siegt mein Pflichtbewusstsein und ich erhebe

mich von der alten Matratze, auf der ich meine Nächte ver-
bringe.
Neben meinem Bett steht ein Aschenbecher auf dem

Boden und daneben liegt das, was ich für einen guten Start in
den Tag brauche: eine angebrochene Schachtel Zigaretten.
Ich ziehe eine heraus und zünde sie mir an. Das tut gut!
Die Mühe, die Vorhänge aufzuziehen und etwas Sonnen-

licht in den Raum zu lassen, mache ich mir nicht. Denn die
Dunkelheit ist mein ständiger Begleiter. Mein Freund, der
mich am besten von allen Menschen auf dieser verfluchten
Erde versteht.
Ich klopfe die Zigarette am Aschenbecher ab, dann schlurfe

ich, nur in Boxershorts und einem weißen Unterhemd, aus
meinem Zimmer, den schmalen Flur entlang bis in die Küche.
Sie ist genauso winzig wie mein Schlafzimmer, aber gemein-
sam mit dem angrenzenden Wohnbereich ist es dennoch der
größte Raum in der kleinen Wohnung.
Als ich mir Milch aus dem Kühlschrank hole, vernehme ich

ein Schnarchen. Seufzend drücke ich meine Zigarette im
Aschenbecher auf dem kleinen Zwei-Mann-Esstisch aus.
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Ich sehe hinüber zum abgenutzten Sofa und stelle fest, dass
meine Mutter darauf liegt und tief schläft. Genervt rolle ich
mit den Augen. Sie hat es heute Nacht nicht einmal mehr in
ihr Bett geschafft. Das ist so typisch.
Auf dem Tisch steht eine angebrochene Flasche Wodka,

daneben ein verschmiertes, halb volles Glas, in dem ein Ziga-
rettenstummel schwimmt.
Oh, Mom! Am liebsten würde ich ihr einmal, nur einmal,

meine Meinung sagen, aber das würde nichts nützen. Ich bin
mehr der Erwachsene im Haus als sie. Kümmere mich um den
Haushalt, bezahle die Miete und sorge dafür, dass wenigstens
etwas Geld ins Haus kommt. Sie dagegen ist meist nachts
unterwegs und schläft tagsüber.
Ich seufze. Dabei hätte ich gerade als kleiner Junge so drin-

gend eine Mutter gebraucht. Trotzdem liebe ich sie und lege
eine alte Decke über ihren dünnen Körper. Nicht, dass sie sich
auch noch erkältet.
Sie murmelt etwas im Schlaf, was ich allerdings nicht ver-

stehen kann.
»Alles gut«, beruhige ich sie sanft. Dann lasse ich von ihr

ab, entsorge den ekelerregenden Inhalt des Glases in der
Spüle, ehe ich mich meinem Frühstück widme.
Die Milch, die ich vorhin aus dem Kühlschrank geholt

habe, ist noch frisch. Dazu gibt es Cornflakes – das Einzige,
was der kaum gefüllte Vorratsschrank hergibt. Das muss rei-
chen, um einigermaßen erfolgreich in den Tag zu starten.
Anschließend ziehe ich mich wieder in mein Zimmer

zurück, da ich mich neben dem Schnarchen meiner Mutter nur
schwer konzentrieren kann.
Jetzt kommt mein Herzstück zum Einsatz: mein Notebook.

Es hat zwar schon bessere Tage gesehen, aber es funktioniert
einwandfrei. Selbst der Akku ist tadellos, und das, obwohl ich
den Laptop gebraucht erstanden habe.
Ich öffne ein Dokument, an dem ich gerade arbeite: ein
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Drehbuch für eine Actionkomödie.
Aktuell ist es das Genre Hollywoods. Ein Superheld, magi-

sche Kräfte, ein bitterböser Gegenspieler, eine hübsche Frau
und natürlich eine große Prise Humor. Das ist es, was in den
Kinos der Renner ist. Leider kann ich mich mit den tausenden
Superhelden überhaupt nicht identifizieren. Wenn es nach mir
ginge, liefen weiterhin Filme wie Zurück in die Zukunft und
Psycho in den Kinos. Doch die alte Filmkunst gehört längst
der Vergangenheit an. Und wenn ich irgendwann einen großen
Durchbruch schaffen möchte, dann müssen meine Dreh-
bücher massentauglich sein. Genau das versuche ich seit
Jahren. Genauer gesagt, seitdem ich die Schule im Jahr vor
meinem Abschluss abgebrochen habe, weil ich keinen Sinn
mehr darin sah. Mein Sinn war es, Drehbuchautor zu werden.
Und diesem Traum jage ich heute noch nach, allerdings nicht
besonders erfolgreich. Würde ich nicht ab und an Schülern
Nachhilfe in Englisch geben und meine Geschichten in klei-
nen Zeitungen oder im Internet veröffentlichen, käme gar
kein Geld ins Haus. Denn bisher haben sich die großen Film-
produktionen nicht um meine Bücher gestritten. Im Gegenteil
– 21st Century Fox möchte mich nicht, geschweige denn die
Walt Disney Company. Und das, obwohl sie doch ständig
neue Superhelden auf die Kinoleinwände loslassen. Dabei bin
ich überzeugt, dass die Menschen meine Geschichten lieben
würden. Doch niemand macht sich die Mühe, ihnen auch nur
eine kleine Chance zu geben.
Als ich die Schule hingeschmissen habe, sah der Weg in die

Höhen der Hollywood-Traumfabrik so einfach aus. Mittler-
weile habe ich erfahren, dass der Weg steinig ist, und nur die
wenigsten an ihr Ziel kommen. Aber ich gebe nicht auf. Und
wenn es so weit ist, dann werde ich nicht mehr auf einer Mat-
ratze schlafen und Cornflakes zum Frühstück essen.
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Gegen Mittag klingelt mein Handy und reißt mich von den
Buchstaben auf dem Bildschirm los.
»Hey Logan, was gibt’s?«, begrüße ich meinen besten

Freund am anderen Ende der Leitung.
»Dasselbe könnte ich dich auch fragen. Aber wahrscheinlich

bist du am Arbeiten.«
»So könnte man es ausdrücken. Wahrscheinlich ist die

Arbeit an dem Drehbuch aber sowieso für die Katz. Die Ein-
zigen, die sich dafür interessieren, sind ein paar Studenten, die
ein Drehbuch für ein Filmprojekt brauchen.«
Logan kichert. »Ach, komm schon! Du bist deinem Traum

schon viel näher als ich meinem. Immerhin zwingen dich
deine Eltern nicht dazu, das langweiligste Studienfach der Welt
zu belegen, um einen sicheren Job zu ergreifen.«
Er seufzt und ich sehe ihn vor mir, wie er in seiner piek-

feinen Penthouse-Wohnung mit den Augen rollt.
»Warum rufst du an, Logan?«, frage ich nach.
»Nun ja, ich habe Bethany abserviert. Die Kleine kannst du

so was von vergessen. Stell dir vor, sie wollte mich ihren
Eltern vorstellen.« Es ertönen gespielte Würggeräusche am
anderen Ende der Leitung.
Ich lache auf. »Und jetzt brauchst du meine Gesellschaft.«
»Richtig erraten! Und ich bin mir sicher, dass du etwas zum

Mittagessen benötigst. Treffen wir uns in Joe’s Diner?«
»Wann?«
»Jetzt.«
»Okay«, antworte ich, denn Hunger habe ich tatsächlich.

Zwar übersteigt ein Besuch im Diner mein Budget, aber wie
ich Logan kenne, würde er nicht lockerlassen und mir am Ende
sogar das Essen zahlen. Hauptsache, ich verbringe Zeit mit
ihm. Und das möchte ich. Ich muss raus aus der stinkenden,
kleinen Wohnung, in der mit mir sowieso keiner redet und ich
nur der Stille und meinem eigenen Atem lauschen kann.
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Joe’s Diner befindet sich in dem Viertel, in dem ich auch
wohne: Skid Row. Nicht gerade die schönste Gegend in Los
Angeles. Die Straßen hier sind grau und es ist Amerikas größ-
tes Ghetto für Obdachlose, Drogenabhängige, Kriminelle und
Alkoholiker. Aber es ist die einzige Gegend, die ich mir leisten
kann.
Wenigstens habe ich es zu Fuß nicht weit zum Diner.
Unterwegs komme ich an etlichen Menschen vorbei, die

verwahrlost neben ihren abgemagerten Hunden auf dem
Boden sitzen. Manche von ihnen suchen in der nächsten Müll-
tonne nach etwas Essbarem. Es schaudert mich jedes Mal,
wenn ich all das sehe. Und das tue ich jeden einzelnen Tag.
Mein bester Freund Logan wartet vor dem Diner auf mich.
Auch hier sieht es auf der Straße nicht wirklich besser aus,

nur das Diner ist von außen gepflegt, beinahe hübsch. Über
dem Eingang leuchtet ein bunter Neonschriftzug und im
Inneren ist es ebenso farbenfroh. Die Sitznischen sind
abwechselnd in Rot und Blau gehalten – die Besitzer sind
offensichtlich waschechte Patrioten. Der Tresen befindet sich
kurz hinter der Eingangstür. Dahinter eilen die Kellnerinnen
in ihren roten Petty-Coat-Kleidern und weißen Schürzen
geschäftig auf und ab, obwohl nur wenig los ist.
Logan und ich haben freie Auswahl und lassen uns auf

einen Platz am Fenster fallen.
Erleichtert seufzt Logan auf.
»Ich bin froh, dass die Vorlesungen für heute durch sind

und ich Bethany endlich meinen Standpunkt klar gemacht
habe. Du hast echt Glück, dass du an keiner Uni bist und dir
Themen wie das Klima in den USA anhören musst, die dich
sowieso nicht interessieren.«
Ich rolle mit den Augen. »Und du hast Glück, dass deine

Eltern dir eine schicke Wohnung bezahlen und keines deiner
Elternteile einfach abgehauen ist.«
Mein Leben ist eine einzige versiffte und stinkende Pfütze.
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Statt Trübsal zu blasen – es würde sowieso nichts bringen –
winke ich eine der Kellnerinnen heran.
»Los«, sage ich zu Logan. »Lass uns endlich etwas zu essen

bestellen, bevor ich noch verhungere.«


