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PROLOG

Mein Leben hing am seidenen Faden. Ein Gedanke, der mir nie
zuvor in den Sinn gekommen war und der dadurch so eine Prä-
senz gewann, dass es mir Angst machte. Verzweifelt krümmte ich
die Finger. Versuchte, Halt zu finden, und stieß die Fußspitzen
gegen den Stein. Die Wand war zu flach, zu steil, zu …
Ich sah über die Schulter. Starrte in die Dunkelheit, die mich zu

verschlucken drohte.
Zu hoch. Die Wand war viel zu hoch.
Unter mir war grenzenlose Leere, über mir ragte eine Silhou-

ette auf. Sein Mantel wurde eins mit dem Schatten, vereinzelte
Konturen zeichneten schemenhaft seinen Kiefer. So wenige
Details und doch …
Ich kniff die Augen zusammen. Wollte nicht wahrhaben, was

glasklar vor mir lag. Meine Muskeln brannten, meine Hoffnung
schwand. Er würde mir nicht helfen. Das hier war ein Spiel. Sein
Spiel – und seine Regeln.
Die Uhr tickte, der unsichtbare Countdown wurde eins mit

meinem Herzschlag.
Schritte erklangen.
Ein Schaben über den Boden.
Das Knirschen von Metall.
Ich nahm meine letzte Kraft zusammen. All meinen Mut.

Dann löste ich die verkrampften Finger und stieß eine Hand nach
vorn. Erleichterung flutete mich, als ich etwas zu fassen bekam.
Doch dieses Gefühl wurde schnell von einem anderen abgelöst.
Schmerz explodierte in meiner Hand, ein Klirren schoss durch

meinen Kopf.
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Plötzlich rasten die Spielzüge an mir vorbei. Jeder Versuch,
Vergangenheit und Zukunft in Einklang zu bringen. Die Gewiss-
heit überkam mich. Nahm von mir Besitz und zeigte mir all das,
was ich verloren hatte.
Meinen Halt. Dieses Spiel. Mich.
Ich griff ins Nichts. Rutschte ab – und fiel.
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KAPITEL 1

Riley

Manchmal müssen wir rennen. Manchmal jedoch wollen wir
stehen bleiben, an Ort und Stelle verharren, aus Angst, dass ein
Moment zu schnell an uns vorbeiziehen könnte. Mit ihm ein
Gefühl, auf das wir sehnsüchtig gewartet hatten und von dem wir
hofften, es eine Weile festhalten zu können.
Um mich herum war es dunkel. Einzig und allein das Mond-

licht bahnte sich einen Weg durch die dichten Baumkronen, die
sich in der sanften Frühlingsbrise wiegten. Dieses Rascheln ver-
mischte sich mit einem leisen Rauschen, das ich entfernt ver-
nahm. Es klang friedlich.
Das Gehäuse meiner Spiegelreflexkamera lag schwer in meiner

Hand, meine Fingerspitze hingegen schwebte über dem Auslöser.
Durch die Linse fokussierte ich das bräunliche Gefieder auf einem
der herausragenden Äste. Erkannte die dunklen Federn auf dem
Unterkörper und einen weißen Streifen auf der Brust. Ein völliger
Kontrast, der sich von der Schwärze abhob. Der tiefe Ruf des
Uhus erklang im Sekundenintervall. Ein beruhigender Gesang,
der meine Atmung regulierte.
So stand ich hier. Gefangen zwischen Schall und Stille, ver-

borgen im Schatten der Nacht, und wartete auf den passenden
Augenblick. Im Leben verbrachte man so viel Zeit damit, auf
etwas zu warten, das vielleicht nie eintreten würde. Alles aus einer
Hoffnung heraus, sich zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu
befinden und dieses Segment abpassen zu können.
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Endlich drehte der Vogel den Kopf und sah direkt in meine
Richtung.
Ich löste aus. Das leise Klicken ging in einem nächsten Ruf

unter, als ich eine weitere Aufnahme machte. Kurz darauf schlug
der Uhu mit den Flügeln und hob ab. Ein letztes Bild folgte, ehe
ich die Kamera senkte und den Vogel beobachtete, wie er über die
Lichtung flog. So lange, bis ihn die Dunkelheit verschluckte.
Erst dann lief ich aus dem Schutz des Waldes hinaus. Die

Mondsichel spiegelte sich auf der Oberfläche des Sees, die durch
den kleinen Wasserfall ständig in Bewegung war. Niemals still-
stehen durfte, weil die Natur es genau so vorgesehen hatte. Ich
richtete die Kamera auf die Reflexion. Veränderte den Winkel und
fing auch dieses Bild für die Ewigkeit ein, ehe ich die Lichtung
überquerte.
Unter meinen Sohlen knirschten ein paar Steine, als ich auf den

Pfad trat, der mich in die Stadt zurückbringen würde. Ein paar
Lichter blitzten zwischen dem Geäst auf, die von den Straßen-
laternen und vereinzelt aus den Häusern kamen. Die Sicht über
Rosehollow war schön, selbst bei Nacht. Gerade bei Nacht, aber
wenn ich ehrlich war, hatte ich auch noch nicht allzu viel bei
Tageslicht gesehen.
Die Dunkelheit war mein Freund, die Kamera meine Gefähr-

tin.
Ich drückte einen Knopf, woraufhin das Display aufleuchtete.

Selbst auf einem Abbild war das Spiel von Hell und Dunkel so
schön, dass ich mich kaum auf etwas anderes konzentrieren
wollte. Dennoch klickte ich langsam zurück zu den Aufnahmen
des Uhus. Der Ausdruck in seinen Augen war eindringlich und …
bestimmend. Ganz so, als hätte das Tier einen Blick hinter die
Kamera geworfen und direkt durch mich hindurch gesehen. Der
Flügelschlag hatte dieselbe Wirkung. Majestätisch und mächtig.
Drei Bilder. Mehr hatte ich nicht gebraucht, um seine

Bewegungen einzufangen und eine Geschichte zu erzählen. Der
Moment zwischen Fall und Flug.
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Stillstand und Vorankommen.
Ein Stück von Freiheit.
Asphalt ersetzte die festgetretene Erde, als sich die dichten

Baumkronen lichteten. Von hier aus brauchte ich keine fünf
Minuten bis zum Park, durch den ich zurück nach Hause
kommen würde.
Obwohl ich erst seit zwei Tagen in Rosehollow wohnte, emp-

fand ich alles an dieser Stadt als heimisch. Ein Gefühl, das ich
lange nicht mehr gehabt hatte, weil ich die letzten Jahre über fast
nur unterwegs gewesen war. Ich hatte so viel von der Welt
gesehen und war nirgends richtig angekommen.
Ich meine wirklich angekommen.
Jetzt war ich einem Zuhause näher als zuvor. Ich spürte es.
Und ich wollte es.
Ich wollte nach Hause kommen.
Vor drei Monaten war ich das erste Mal nach Rosehollow

gereist, um den Kaufvertrag zu unterzeichnen, und die Schlüssel
für mein neues Domizil entgegenzunehmen. Kurz nach dem Tref-
fen mit den Donovans, den vorigen Eigentümern, war ich nach
Kanada gereist, um dort ein Feature über den Maler Edgar Ber-
nard zu erstellen. Ein letzter Job, für den ich alles, was ich liebte,
verlassen hatte.
Am Ufer des Flusses kam mir ein älteres Pärchen entgegen, das

Hand in Hand den Weg entlangschlenderte. Während die Dame
gen Himmel wies und ihrem Mann etwas erzählte, lächelte er sie
von der Seite an. Fast so, als wäre sie sein ganz persönlicher
Himmel.
Im Vorbeigehen hörte ich, wie sie den Großen Wagen

erwähnte. Ich warf einen Blick über die Schulter und entdeckte
die Konstellation kurz darauf, weshalb ich rückwärts weiterlief.
Man könnte meinen, Rosehollow wurde um mehrere Gewässer

herum erbaut, denn auch jetzt rückte ein See in meinen Fokus.
Der Fluss mündete darin und verwandelte die Oberfläche in ein
glitzerndes Meer aus Sternen.
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Seit ich denken konnte, faszinierten mich diese Himmels-
körper. Ihre Wandelbarkeit, weil immer nur ein Teil von ihnen zu
sehen war. Nie ein Ganzes. Jede Nacht malten sie das Bild am
Himmel neu, und das liebte ich. Die unveränderliche Vielschich-
tigkeit.
Ich richtete die Kamera so aus, dass ich nicht nur das Paar,

sondern auch das Sternbild einfangen konnte. Nach zwei Auf-
nahmen zoomte ich an ihre Gesichter heran. Auch wenn sie im
Schatten lagen, konnte ich die Zuneigung in den Augen des
Mannes erkennen. Genau diese Momente waren es wert, auf sie
zu warten.
Oder auf den richtigen Menschen.
Ich beobachtete das Paar. Erst als es nicht mehr zu sehen war,

setzte ich meinen Weg fort und betrat die Brücke, die über den
Fluss in den Park führte. Die Laterne leuchtete nur einen Teil
davon aus, ein nahtloser Übergang von Licht und Schatten. Meine
Finger zuckten bereits, und dennoch war es nicht dieses Motiv,
das ich festhalten wollte. Es war die am Geländer lehnende
Silhouette, die meine Aufmerksamkeit für sich gewann. Ein Typ.
Er hatte seine Arme auf den Stein gestützt, in der Hand hielt er
etwas, das er um seinen Finger wirbelte.
Irgendetwas an diesem Bild fesselte mich. So sehr, dass ich die

Kamera bereits angehoben hatte, bevor ich realisierte, was ich tat.
Ich linste durch den Sucher. Schwarze Stiefel gingen in eine
dunkle Jeans über, an der mehrere Ketten schimmerten. Auch die
Lederjacke reflektierte das Licht, wodurch seine Präsenz an Stärke
gewann. Die blonden Haare hatte er an seinem Hinterkopf zu
einem Man Bun gefasst, der im Gegensatz zu seiner lässigen Hal-
tung streng gebunden war.
Ich trat einen halben Schritt zur Seite in der Hoffnung, sein

Profil sehen zu können. In dieser Position verharrte ich und
konzentrierte mich auf jene Dinge, denen ich in der Bewegung
weniger Beachtung schenkte. Geräusche. Je länger ich mich auf
meine Umgebung einließ, desto intensiver nahm ich die verschie-
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denen Tonalitäten wahr. Unter das sanfte Plätschern des Wassers
mischte sich ein Klimpern, das ich nun dem Gegenstand in seiner
Hand zuordnen konnte. Der Typ schwang seinen Schlüssel mit
einer Regelmäßigkeit, die mich Teil von einem Ganzen werden
ließ.
Menschen ließen sich am besten fotografieren, wenn sie nichts

davon mitbekamen. Alles andere wirkte gestellt. Deshalb hatte ich
früh gelernt, mich so unauffällig wie möglich zu verhalten. Auf
das Ungesagte zu hören und die versteckten Zeilen zu verstehen.
Der Typ drehte den Kopf, doch seine Identität blieb mir ver-

borgen. Ich drückte den Auslöser. Jemanden ohne sein Wissen zu
fotografieren, erforderte Respekt. Besonders bei fremden Men-
schen achtete ich darauf, nur die Konturen ihres Profils abzulich-
ten. Nicht mehr. Ich wollte Kunst schaffen und mein Gesicht
wahren, ohne ein anderes dabei zu verletzen. Jetzt aber lag ein
Knistern in der Luft, das zart über meine Haut strich. Die sanfte
Brise spielte mit meinen Haaren, flüsterte mir Worte zu, von
denen ich keines verstand.
Aber ich wollte sie verstehen.
Und ihn.
Ich zoomte heran. Der Typ hatte eine gerade Nase, hohe

Wangenknochen und einen Bartschatten. Ein Piercing funkelte an
seiner linken Braue, das seinen Stil komplettierte. Wieder löste ich
aus. Erkannte im nächsten Moment die Furchen auf seiner Stirn,
weil er gen Himmel spähte.
Klick.
Dieser Vorgang war mir so ins Blut übergegangen, dass ich erst

verzögert begriff, was ich sah. Dass ich an einer Stelle verharrte,
die mir über die Jahre hinweg fremd geworden war und in dieser
unbekannten Umgebung nicht vertrauter hätte sein können.
Ein Bild. Zwei geschwungene Linien.
Tausende Erinnerungen.
Mehrere Sekunden starrte ich durch die Linse, ehe ich die

Kamera senkte. Viel zu langsam und doch zu schnell, denn
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manchmal reichte auch die längste Zeitspanne nicht aus, um sich
auf einen Augenblick vorzubereiten. Mit zitternden Fingern öff-
nete ich die Fotogalerie – und hätte meine Kamera am liebsten
fallen gelassen.
Da war es. Das Unendlichkeitszeichen, das diagonal durch-

gestrichen war. Denn jede Ewigkeit war mit Endlichkeit ver-
bunden, egal auf welche Art und Weise.
Wie versteinert betrachtete ich die Stelle hinter seinem Ohr.

Das Tattoo, das identisch mit einer Skizze war, die ich angefertigt
und er ausgebessert hatte, weil ich nicht zeichnen konnte.
Nicht wie er.
»Löschen«, forderte eine tiefe Stimme. Ehe ich reagieren

konnte, ragte eine große Gestalt vor mir auf. Der herbe Duft von
Bergamotte und Leder erreichte mich. Ein Geruch, den ich eine
Ewigkeit nicht um mich gehabt hatte und nie vergessen konnte.
Erinnerungen prasselten auf mich ein. Tausende Momentauf-

nahmen, die sich zu einem Film zusammensetzten. Unser Film,
der mit einem klaren Schnitt geendet hatte und bis heute ein
schwarzes Bild zeigte.
Immer wieder hatte ich versucht, sie aneinanderzufügen. Die

entscheidenden Sequenzen davor in eine Reihenfolge zu bringen,
die niemals Sinn ergeben hatte. Nichts davon passte zueinander,
weil immer ein Detail fehlte. Vielleicht sogar das wichtigste. Wie
das verschollene Herzstück eines Puzzles, das irgendwann unter
den Tisch gefallen und nie wieder aufgetaucht war.
Ich wich zurück. Wollte diesen Geruch loswerden und mit ihm

die Erinnerungen, doch er umgriff meine Kamera. Zwang mich
dazu, auf die Vergangenheit zu blicken, obwohl ich nicht zurück-
sehen wollte. Und während ich zu begreifen versuchte, was mein
Herz längst wusste, ertönte seine Stimme erneut: »Ich sagte
löschen.«
Der raue Ton rann mir durch Mark und Bein. Wieder trat ich

zurück, er kam ohne zu zögern hinterher. Das Piercing blitzte im
spärlichen Licht auf und auch ein Teil seines Gesichts.
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Er war es. Er war es wirklich.
»Blaine.« Ein lautloser Ton, der spurlos in der Geräuschkulisse

der Nacht verschwand, genauso wie damals unsere Beziehung.
Von einem Tag auf den anderen war Blaine gegangen. Ohne ein
Wort hatte er einem Ort den Rücken gekehrt, der uns so viel
geschenkt und doch alles genommen hatte.
An dem dieses Wir begonnen hatte und ein jämmerliches

Ende fand.
Es waren neun Jahre vergangen, seitdem er mich verlassen

hatte. Neun verdammte Jahre langen Wartens, die nun auf einen
flüchtigen Augenblick des Wiedersehens reduziert wurden.
Als hätte er dasselbe gedacht, ließ Blaine von meiner Kamera

ab. Zwei Hände umfassten meine Arme und schoben mich nach
hinten, direkt unter das Licht.
Ich starrte in sein Gesicht. In braune Augen, die mir vertraut

waren und nicht fremder hätten sein können. Pures Entsetzen
spiegelte sich in ihnen, vermutlich ein Abbild meiner selbst.
Manchmal wollte man rennen und wurde gezwungen, stehen

zu bleiben. An Ort und Stelle zu verharren, mit der Befürchtung,
in diesem Moment festzufrieren. Zum ersten Mal in dieser Nacht
wurde mir klar, dass das hier weder der richtige Ort noch der rich-
tige Zeitpunkt war.
Denn das, was Blaine und mich miteinander verbunden hatte,

lag in der Vergangenheit. Hatte nichts in der Gegenwart zu
suchen, weil es keine Zukunft haben würde.
Trotzdem ließ Blaine mich nicht los und beschwor mit einer

einzigen Berührung das herauf, was er uns genommen hatte.
Möglichkeiten.



16

KAPITEL 2

Blaine

Zwei Minuten. Vor zwei Minuten hatte mich nichts anderes
beschäftigt als die Ruhe, die mich jedes Mal auf dieser Brücke
überkam. Jetzt jedoch tobte ein Sturm in mir, der meine
Gedanken durcheinanderwirbelte. Einen nach dem anderen mit
sich riss, nur um sie allesamt aus unbekannter Höhe zurück in die
Tiefe fallen zu lassen. Mit jedem Aufprall blitzten Sequenzen
hervor, an die ich mir die letzten Jahre über nicht zu denken
erlaubt hatte und die dennoch immer wieder aufgetaucht waren.
Ein unerwünschter Rückblick, der mir aufgezwungen wurde und
sich zu einem Standbild formte, das ich am liebsten überspringen
wollte.
Weil es mir vor Augen führte, dass ich versagt hatte.
Schon als ich die Umrisse ihrer Silhouette im Schatten entdeckt

hatte, hätte ich es wissen müssen. Erst hatte ich gedacht, in einem
trostlosen Abbild eines Traums umherzuirren, aus dem ich
schnellstmöglich herausfinden musste.
Doch sie stand vor mir.
Selbst in dem kaum vorhandenen Licht nahm ich den tiefdunk-

len Farbton wahr, der genauso intensiv strahlte wie ein Edelstein.
Die Zeitspanne von fast einem Jahrzehnt hatte nichts an der Wir-
kung geändert, die dieses Augenpaar auf mich hatte.
Saphirblau.
Ein heiseres Kratzen entkam meiner Kehle. Ihr Name, den ich

viel zu lange unausgesprochen gelassen hatte und der mir trotz-
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dem so leicht über die Lippen kam, als wäre es erst ein paar Tage
her.
»Riley.« Das Mädchen, das nie lächelte. Das zu einer Frau

geworden war, die ich nicht kannte, obwohl ich jedes Detail in
ihrem Gesicht auswendig zeichnen konnte. Die leicht geschwun-
gene Nase. Die von Natur aus nach unten gezogenen Mund-
winkel und die kleine Lücke zwischen ihren geschlossenen
Lippen, die mich früher nahezu in den Wahnsinn getrieben
hatten. Die wilden Locken, die einen so dunklen Braunton hatten,
dass er beinahe in ein Schwarz überging.
Sie war hier. Sie war da.
Mit ihr all das, was ich von mir gestoßen hatte. Wie angewur-

zelt ruhten meine Hände an ihren Armen. Verkrampften in dem
Versuch, sie nicht mit aller Kraft von mir zu stoßen. Wortwört-
lich.
Sie hatte hier nichts zu suchen. Sie sollte nicht hier sein und

doch … Fuck. Das war absurd. Vollkommen absurd, weil die
Realität nichts anderes war als das. Konzipiert aus einzelnen
Momenten, die irgendjemand wahllos aneinanderreihte, ohne die
geringste Chance, dass sie jemals zueinander passen würden.
Nur langsam zog ich mich zurück. Konnte mich zeitgleich

nicht von der Frau abwenden, mit der ich mehr geteilt hatte als
mit irgendeiner anderen zuvor. Oder danach.
»Was machst du hier?« Selbst in meinen Ohren klang meine

Stimme rau. Zu harsch für die Zerbrechlichkeit, die sich um uns
ausgebreitet hatte. Weil sie nicht reagierte, trat ich an sie heran. Sie
wich nicht zurück. »Warum bist du –«
»Warst du die ganze Zeit hier?« Riley schoss mir die Worte ent-

gegen. Ausgerechnet die eine Frage, auf die jede Antwort schlim-
mer als die andere war. Ein Nein würde ausnahmslos weitere
Fragen aufwerfen. Ein Ja jedoch hätte die Macht, alles zu zer-
schlagen, was ich mir bis hierhin aufgebaut hatte.
Ich sollte etwas sagen. Könnte mich für etwas rechtfertigen,

das ich vor Jahren getan hatte, und müsste mich für etwas ent-
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schuldigen, das keine Bedeutung mehr haben sollte. Nichts davon
tat ich.
»Drei Stunden.« Rileys Nase zuckte. Die einzige Regung, die an

ihr auszumachen war. »Drei Stunden und zwölf Minuten sind es
bis nach Whiteclover Hill.«
Anscheinend hatte ich mich geirrt. Vielleicht war keine Ant-

wort die schlimmste, die ich ihr hatte geben können. Jetzt blieb
mir nichts anderes übrig, als sie erneut in einer Stille zurückzu-
lassen, in der ich sie schon einmal stehen gelassen hatte.
Ihr Griff um die Kamera verstärkte sich. Ihre Finger bewegten

sich dabei kaum, aber es reichte aus, damit ich verstand. Das war
das Problem, wenn man einen Menschen besser gekannt hatte als
sich selbst. Man wusste jede Regung, jede Geste und jedes Wort in
irgendeiner Weise zu deuten.
Manche Dinge veränderten sich anscheinend nicht.
Ich verpasste die Chance, zu reagieren, denn Riley drehte sich

von mir weg. Reflexartig griff ich nach ihrem Arm. Hielt sie bei
mir und meine Worte zurück, weil ein Glimmen in der Dunkelheit
meine Aufmerksamkeit verlagerte. Nicht weit von uns lehnte eine
Gestalt am Geländer, ungefähr an der Stelle, an der ich eben noch
gewartet hatte. Kein guter Zeitpunkt, um seine Jugendliebe mit
Fragen zu löchern, die ich nicht zu stellen berechtigt war.
Riley hingegen hatte jedes Recht – nur machte sie davon kein

Gebrauch. Als hätte sie sich damit abgefunden, dass ich sie nicht
beantworten würde.
Widerwillig ließ ich sie los.
Riley zögerte nicht. Sie wandte sich ab und lief an Benji vorbei,

ohne ihn zu beachten. Er zog ein weiteres Mal an seiner Zigarette,
ehe er sie in den Fluss schnipste und sich abstieß. Während sich
der Rauch hinter ihm in Luft auflöste, wirkte Benji mit seinem
Vollbart und dem Irokesen wie der Serie Vikings entsprungen.
»Wer war das?«
»Niemand.« Meiner knappen Antwort zum Trotz ließ ich Riley

nicht aus den Augen. Sie verschwand in die Richtung, aus der ich
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vorhin gekommen war. Eine Tatsache, die nicht passender hätte
sein können, denn wir waren nie zu mehr bestimmt gewesen als
für den Moment. Ein kurzzeitiges Verweilen auf unbestimmte
Zeit, bis sich unsere Wege trennen und ins Nichts verlaufen
würden.
Für immer.
»Für einen Niemand starrst du ihr ganz schön hinterher.« Ben-

jis Worte endeten in einem Schnauben und machten mir bewusst,
dass es stimmte.
Ich hätte ihr folgen können. Hätte herausfinden können, was

zum Teufel sie in dieser Stadt machte. Warum sie nach all den
Jahren auftauchen musste und wie es ihr ergangen war. Doch der
egoistische Teil in mir, der zugegebenermaßen ziemlich viel Raum
einnahm, fragte sich, ob sie gezielt nach mir gesucht hatte.
Oder überhaupt.
Aber egal, wie viele Fragen sich auch türmten – eine Sache war

sicher: Ich war noch nie einer Frau hinterhergelaufen.
Und ich war nicht bereit, daran etwas zu ändern.



20

KAPITEL 3

Blaine

»Seit wann ist die Musik so scheiße?«, rief ich über die Theke
hinweg. Benji warf mir einen Seitenblick zu, während er den
Shaker über der Schulter im Takt des viel zu schnellen Beats
schüttelte. In der letzten halben Stunde hatte sich der Geräusch-
pegel in dieser Bar verdreifacht, was mir mehr Kopfschmerzen als
Vergnügen bereitete. Hätte ich vorher gewusst, dass heute eine
dieser Mottopartys im Outback Inn stattfinden würde, wäre ich
gar nicht erst hergekommen. Wenn ich diese Bar aufsuchte, wollte
ich abschalten und mir den Abend nicht von etwas versauen
lassen, das andere als Musik bezeichneten. Dieser Hipsterscheiß
war ja kaum auszuhalten.
Ich rieb mir über die Augen, in dem Versuch, zumindest

irgendetwas im Umkreis von fünf Metern ausblenden zu können.
Dass die Menge zu diesem Lärm tanzte wie eine überzuckerte
Meute auf einem Kindergeburtstag, half mir dabei herzlich wenig.
Benji schob mir ein Glas hin, nach dem ich ohne Umschweife

griff. Eine süße Mischung aus Vanille und Honig brannte sich in
meine Kehle, der Abgang genauso intensiv, bis er in einer rau-
chigen Note endete. Ich kippte den Inhalt beinahe in einem Zug
hinunter. Das war der Grund, wieso ich eher selten Whiskey trank
– ich gab mir nicht einmal die Chance, ihn zu genießen.
Als würde ihm das ebenfalls klar werden, stützte Benji die

Hände zu beiden Seiten auf den Tresen. Wo sich meine Tattoos
hauptsächlich über Arme, Brust und den oberen Rücken erstreck-
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ten, befand sich auf Benjis Haut nahezu keine freie Stelle. Mittler-
weile hatte ich aufgehört, zu zählen, wie oft wir zusammen im
Tattoo-Studio gewesen waren. Dass es ihm ausschließlich um die
Kunst ging, kaufte ich ihm allerdings nicht ab. Manchmal glaubte
ich, dass er sich nur ein weiteres Tattoo stechen ließ, um den
Schmerz zu genießen. Zwar gewöhnte man sich während einer
Session schnell daran, an seiner Existenz konnte man jedoch nicht
rütteln. Der Schmerz blieb. Man lernte nur mit der Zeit, damit
umzugehen.
Benji war jedes Mal eine Genugtuung anzusehen, die ich nicht

richtig deuten konnte oder wollte. Ich fragte ihn auch nicht,
genauso wenig wie er mich. Ein unausgesprochenes Einverständ-
nis, das ich schätzte. Benji zählte zu den wenigen Menschen, die
ich als Freund bezeichnen würde – auch wenn ich ihn für seine
beschissene Musikauswahl am liebsten aus seiner eigenen Bar
geworfen hätte.
Ich verzog das Gesicht, weil der Beat noch schneller wurde.

Ein ständiges Auf und Ab, das sich zu einem wirren Klumpen
aneinandergereihter Noten formte. Die schlimmste Achterbahn-
fahrt wäre nichts dagegen. »Wie hältst du das ohne Alkohol aus?«
Benji zuckte ungerührt die Schultern, den Blick auf eine Brü-

nette gerichtet, die ihm schon den ganzen Abend über schöne
Augen machte. »Die Aussicht auf Feierabend.«
Grinsend schwenkte ich den letzten Rest im Glas umher. Wäh-

renddessen zog sich Nolan – einer meiner Tutoren in der Gold-
schmiede, die ich leitete – einen Hocker zurück und setzte sich
neben mich. Ohne seinen Drink abzustellen, wies er in dieselbe
Richtung, in die Benji eben gesehen hatte. »Ihre Freundin rutscht
dir gleich auf den Schoß, wenn du sie nicht endlich mal ansiehst.«
Wie von selbst folgte ich seinem Fingerzeig. Nolan hatte recht.

Kaum dass die Blondine meine Aufmerksamkeit auf sich wusste,
warf sie ihr langes Haar zurück und legte den Kopf schief. Der
Ausdruck in ihren Augen so eindringlich wie die beschissenen
Beats in meinen Ohren. Alles an dieser Frau war eine Einladung.
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Wie sie sich in meine Richtung neigte. Wie sie lächelte und die
Hände auf die Theke legte, an denen sich kein Ring befand. Sie
war hübsch, keine Frage. Aber hübsch bedeutete nicht automa-
tisch, dass jemand auch interessant war.
»Nicht mein Typ.« Ich leerte den Whiskey, aber Nolan ließ

nicht locker. Auffordernd stieß er mir gegen die Schulter.
»Komm schon, Ward. Wer interessiert dich dann?«
Energisch stellte ich das Glas auf den Tisch. »Niemand.«
»Niemand also.« Benjis Brauen zuckten nach oben, die Anspie-

lung so dezent wie bedeutungsschwer. Ein saphirblaues Augen-
paar schlich sich in meinen Kopf. Setzte sich fest, als hätte ich
nicht jahrelang versucht, das zu verhindern. Jede Bemühung, uns
als Ganzes zu vergessen, löste sich mit einem Schlag in Luft auf.
Riley. Nicht mehr nur die Erinnerung an sie war präsent wie

nie, sie war präsent. Weil Riley vor mir gestanden hatte – und ich
hoffte, ihr ein weiteres Mal über den Weg zu laufen.
Instinktiv ballte ich meine Hand zu einer Faust, um diesen

Wunsch und alles, was damit einherging, aus meinen Gedanken zu
vertreiben.
Es klappte nicht.
»Oh, Shit. Das sieht nach einem gebrochenen Herzen aus.«

Nolan schüttelte sich die Hand aus, als hätte er sich verbrannt.
»Ich zeige dir gleich, wie eine gebrochene Hand aussieht.«
»Autsch.« Nolan quittierte meine Aussage mit einem Grinsen,

das ich spiegelte. Benji drehte wortlos den Verschluss des Single
Malts ab und bot mir die Flasche an.
Ich lehnte ab und stand auf. »Passt schon. Ich wollte sowieso

los.«
»Machst du etwa schlapp?«, stichelte Nolan. »Komm schon. Es

ist Samstag.«
»Es gibt etwas, das nennt sich Verpflichtung. Solltest du auch

mal beherzigen«, antwortete ich. Nolans verhaltenes Lachen ver-
lor sich irgendwo zwischen seinen Lippen und dem Glas, das er
erneut ansetzte. Ich zog ein paar Dollarscheine aus meiner Jeans
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und schob sie Benji hin. »Trinkgeld gibt es erst wieder, wenn du
deine Musikauswahl überdacht hast.«
Benji lehnte sich gegen die Tischkante, die Arme vor der Brust

verschränkt. »Die Leute lieben diese Musik.«
»Meinst du die gesamten Besucher oder nur den weiblichen

Anteil?«
»Ich muss wirtschaftlich denken.«
»Sag mir Bescheid, wenn du wieder freundschaftlich denkst.«

Mit einem Nicken verabschiedete ich mich von den beiden und
quetschte mich durch das Getümmel, um die Bar zu verlassen.
Die frische Luft war so klar, dass sie mich sofort ausnüchterte.

Auch wenn ich nichts lieber täte, als wieder reinzugehen und
etwas dagegen zu unternehmen, brauchte ich genau das. Ein paar
ruhige Minuten für mich, bevor mein Alltag mich mit voller
Wucht einholen würde.
Denn das würde er. Das war unausweichlich.
Es war halb eins, als ich das Haus betrat. Von dem Zustand, in

den mich der Alkohol versetzt hatte, war nahezu nichts mehr
übrig. Obwohl ein aufgeregtes Flimmern am Ende des Flurs zu
sehen war, schloss ich so leise wie möglich die Tür und legte den
Schlüssel auf das Sideboard. Durch meine Stiefel klangen meine
Schritte schwer auf dem Holz, bis ich den schmalen Läufer
erreichte, der hier seit Jahren lag.
An der Wohnzimmertür lehnte ich mich gegen den Rahmen.

Der große Schrank zog sich über die komplette Wand. Ein paar
wenige Bilder standen darin, auf den Regalböden einige Bücher.
Grandpa saß in seinem Sessel, die Füße hatte er vor sich auf den
Hocker gebettet. Gebannt starrte er auf den Fernseher, als hätte
er diesen Film nicht schon Tausende Male gesehen.
Seit ich denken konnte, hatte sich in diesem Haus kaum etwas

verändert. Zumindest machte es nicht den Anschein. Aber mit
der Zeit waren die Regale leerer geworden, die gerahmten Fotos
an den Wänden weniger. Die Ruhe in diesem Haus lauter.
Vielleicht war das der Grund, wieso Grandpa den Fernseher so
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oft laufen ließ. Um der erdrückenden Stille zu entkommen, die
hier herrschte, wenn er allein war. Manchmal liefen Dokumen-
tationen, manchmal ein alter Film. So wie jetzt.
The Way We Were. Mittlerweile konnte ich einzelne Passagen

auswendig mitsprechen. Die Dialoge, die Betonung, sogar die ver-
schiedenen Bildausschnitte waren mir bekannt. Grandpa liebte
diesen Film, weil er ihn an Grandma erinnerte. Er sah ihn sich
immer dann an, wenn er sie vermisste.
Seit ein paar Wochen lief er jeden Tag.
»Du bist schon zurück?« Grandpa holte mich mit dieser Frage

aus meinen Gedanken, griff nach der Fernbedienung und schal-
tete den Ton des Fernsehers stumm.
Ich deutete zur großen Standuhr, die vor ein paar Minuten

einen Gong von sich gegeben haben musste. »Es ist halb eins.«
»In deinem Alter habe ich weitaus länger durchgehalten. Ganz

im Gegensatz zu jetzt.« Grandpa nahm seine Brille ab und putzte
sie mit dem Saum seines Oberteils. Er schnaubte leise, während er
die Sauberkeit der Gläser prüfte und sich das Gestell wieder auf-
setzte. »Ich war ein paarmal kurz davor, mir Streichhölzer in die
Augen zu klemmen.«
Grinsend stieß ich mich vom Türrahmen ab. »Wieso bist du

überhaupt noch wach, wenn du müde bist?«
»Macht man das nicht so? Auf die Kinder warten?«
»Ich bin achtundzwanzig.«
»Und du wohnst unter meinem Dach«, antwortete Grandpa

postwendend. »In gewisser Weise bin ich für dich verantwortlich.«
Ich warf einen Blick auf den Skizzenblock, der in seinem Schoß

ruhte, und setzte mich Grandpa gegenüber. Auch wenn er seit
Monaten nicht mehr arbeitete, gingen ihm seine Ideen nicht aus.
Fast jeden Abend fand ich einen neuen Entwurf vor, einer besser
als der andere. Das Traurige daran war, dass keiner von ihnen
umgesetzt werden würde.
Nicht von Grandpa.
»Erzähl mir von ihr«, bat er leise. Kurz dachte ich, er könnte
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mir die Begegnung mit Riley vom Gesicht ablesen. Erst verzögert
schaffte es mein Hirn, das eine mit dem anderen zu verbinden.
Grandpa meinte die Goldschmiede. Den Ort, an dem er sich öfter
aufgehalten hatte als in diesen vier Wänden. Die Goldschmiede
war seine Zuflucht, ein zweites Zuhause. Eines, das ihm mehr
gegeben hatte, als dieses Haus es jemals tun konnte, seitdem
Grandma nicht mehr da war.
Also erzählte ich ihm von der Goldschmiede, wie an vielen

Abenden zuvor. Grandpa sog die Informationen auf wie ein
Schwamm, obwohl er diesen Ort in- und auswendig kannte.
»Wie lange ist es her?«, fragte er und klang dabei so gebrochen,

dass ich die Wahrheit am liebsten unter den Tisch hätte fallen
lassen. Aber das konnte ich nicht.
Ihm gegenüber konnte ich das nie.
»Ein halbes Jahr.«
»Wie lange genau?«
»Sechs Monate und acht Tage.«
»Kommt mir vor wie ein halbes Leben«, murmelte Grandpa

und legte den Skizzenblock auf den Tisch. Ich behielt meine
Erwiderung für mich, denn auch mir kam es vor wie ein halbes
Leben. Eine viel zu lange Zeitspanne, in der man sich an eine
neue Routine zu gewöhnen versuchte, die man nicht akzeptieren
wollte.
Keiner von uns.
Manchmal machte es eben doch einen Unterschied, ob man

eine Arbeit freiwillig aufgab oder dazu gezwungen wurde. Durch
die Diagnose Alzheimer war Grandpa keine andere Wahl geblie-
ben. Seine Arbeit hatte ihm nach Grandmas Tod einen Grund
gegeben, weiterzumachen. Sich nicht aufzugeben, nur weil ihm
ein wichtiger Teil seines Lebens auf grausame Weise entrissen
worden war. Jetzt hatte er auch das verloren.
Obwohl Grandpa und ich es gewohnt waren, still zu sitzen,

bedeutete das nicht, dass wir untätig herumsaßen. Im Gegenteil.
Geduld und Feingefühl waren die Kompetenzen, die man als
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Goldschmied beherrschen musste. Wenn das aber zu nichts führte
und man nicht mehr als nichts in den Händen hielt, dann war es
genau das – verschwendete Zeit.
Das Bild des Fernsehers löste sich auf, ehe Grandpa aufstand

und das Wohnzimmer durchquerte. Seinen schlurfenden Schritten
nach zu urteilen, würde er jetzt schlafen gehen. Für mich war an
Schlaf nicht zu denken. Deshalb öffnete ich die Terrassentür, ließ
mich in den Gartenstuhl fallen und streckte die Beine aus. Auch
wenn ich Nolan gegenüber von einer Verpflichtung gesprochen
hatte, war es keine für mich. Ich liebte Grandpa. Manchmal würde
ich sogar behaupten, er wäre der einzige Mensch, den ich lieben
konnte.
Nur noch eine kleine Lampe erhellte den Innenraum und warf

ihr sanftes Licht auf die Veranda. Als sich dieses jedoch abdun-
kelte, sah ich nach links. Zu meiner Überraschung stand Grandpa
in der Tür, eine Flasche in der Hand, die er mir kurz darauf reich-
te.
»Du bringst mir Bier?«, fragte ich verdutzt.
»Erzähl es nicht deinem Vater.« Grandpa zwinkerte mir zu.

Das Licht hinter ihm warf einen Schatten auf sein Gesicht,
wodurch er älter wirkte, als er war. Siebzig Jahre war kein Alter,
aber seine Arbeit hatte ihn jung gehalten. Wenn er dürfte, würde
er vermutlich so lange arbeiten, bis sein Körper ihm einen Strich
durch die Rechnung machte und nicht sein Verstand. »Um noch
mal auf dein Alter zurückzukommen … Du wirst auch noch mit
fünfzig mein kleiner Bursche sein. Finde dich damit ab.«
Abwehrend hob ich die Hände. »Ich habe gar nichts gesagt.«
»Manche Dinge kann ich mir noch merken«, tadelte er mich.

Auch wenn wir uns oft einen Spaß daraus machten, wussten wir
beide, wie viel Ernsthaftigkeit in diesem Satz steckte. Die Diag-
nose hatte nicht nur sein Leben auf den Kopf gestellt, sondern
auch meins. Es war meine Entscheidung gewesen, zu ihm zu
ziehen, und trotzdem machte es das nicht leichter.
Jeden Morgen mit diesem erdrückenden Gefühl in der Brust
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aufzustehen, aus einer Angst heraus, er könnte sich heute weniger
an das Leben erinnern als den Tag zuvor, trieb mich rücklings
gegen die Wand. Dabei zusehen zu müssen, wie er sich Stück für
Stück selbst verlor, nagelte mich dort fest.
»Nun, da ich mir keine Sorgen machen muss, dass du irgendwo

im Straßengraben übernachtest, werde ich meinen Augen jetzt
etwas Ruhe gönnen. Auch wenn die Idee mit den Streichhölzern
sicherlich spannend wäre«, murmelte Grandpa und klopfte mir
auf die Schulter. »Wir erinnern uns.«
»Gute Nacht, Gran.« Ich drehte den Kopf so, dass ich ihn aus

dem Augenwinkel sehen konnte. Bis er aus meinem Sichtfeld ver-
schwand. Erst dann zog ich die Schachtel Zigaretten aus der
Tasche und steckte mir eine zwischen die Lippen. Das Zippo
flammte in der Dunkelheit auf, ich neigte mich der Flamme ent-
gegen. Als das Glühen zu sehen war, atmete ich ein. Der
Geschmack von Nikotin strömte durch meinen Rachen. Mehrere
Sekunden lang behielt ich es in meiner Lunge, bevor ich den
Rauch in einer dichten Wolke ausstieß.
Ich lehnte mich zurück. Die Nacht war ruhig, der Himmel ster-

nenklar. Kaum dass sich die Rauchwolke auflöste, tauchte etwas
anderes vor meinem geistigen Auge auf. Ein transparentes Blatt
mit dunklen Konturen. Ein Gesicht zeichnete sich darauf ab. Die
Iriden faszinierend wie Saphir. Die Lippen sinnlich wie ein Kuss.
Das Lächeln selten wie eine Ringgalaxie.
Ich hatte nie verstanden, wieso etwas so Schönes nicht noch

schöner werden durfte. Als hätte jemand entschieden, diesem
Mund an Perfektion zu nehmen, weil sich sonst keiner mehr auf
etwas anderes konzentrieren konnte.
Wieder waberte Rauch vor meinem Gesicht und gab die Sicht

auf ihres frei, sobald er sich verflüchtigte. Eine ständige Wieder-
holung, bis ich die Zigarette ausdrückte und aufstand.
Ich trat aus dem Schutz der überdachten Veranda heraus. Die

Sicht auf den Himmel war klar, ein Stern reihte sich an den nächs-
ten. Wie von selbst vervollständigte mein Gedächtnis dieses Bild.



28

Ihre Silhouette auf dem benachbarten Dach. Mit angewinkelten
Beinen, den Blick zu den Sternen gerichtet. Der leichte Wind
spielte mit ihrem Haar, einzelne Strähnen tanzten um ihr Gesicht.
Eine Erinnerung, die so lebhaft war, dass ich befürchtete, sie nie
vergessen zu können. Das war die Art von Schmerz, an den ich
mich immer noch nicht gewöhnt hatte. Die Hoffnung, dass ich es
irgendwann schaffen würde, hatte ich längst aufgegeben.
Ich verlor das Zeitgefühl dafür, wie lange ich in die Dunkelheit

starrte. Wie lange ich darauf wartete, in die Gegenwart zurückzu-
kehren. Dass sie sich auflösen würde.
Aber das tat sie nicht – und das letzte Puzzlestück rückte an die

passende Stelle.
Unsere Begegnung. Das Entsetzen in ihren Augen, die Panik in

mir. Ihre Zielstrebigkeit kam mir in den Sinn, mit der sie vorhin in
den Park gegangen war. Das hier war keine Einbildung, kein
Konstrukt einer Erinnerung, sondern … echt.
Sie war echt.
Niemand sonst würde um diese Uhrzeit auf einem Dach

hocken. Schon gar nicht auf einem, das nicht dafür ausgelegt war.
Aber wenn Riley auf diesem Dach saß, das ich von meinem
Standpunkt aus sehen konnte, dann … fuck.
Wie gelähmt fasste ich an die Hauskante, während ich alle

Möglichkeiten durchspielte. Doch egal, wie ich es drehte, ich kam
auf dasselbe Ergebnis: Riley war das Mädchen von nebenan.
Schon wieder.


